Eu quero a minha mãe!

Estou gripada. Não é gripe suína. Não soltei nenhum grunhido. Mas me derrubou neste fim de semana. Morar sozinha e ficar doente é F***!

Aqui estou em estado lastimável: tosse e coriza. Caixa de lenços de papel debaixo do braço, álcool em gel na bolsa e uma placa pendurada no pescoço "Não se aproxime, estou gripada". Em cada espirro, o lenço vai para o lixo e o álcool para as mãos.

Tossir dentro do metrô é impossível. Nestes tempos de pandemia podem me jogar pela janela. Já tentaram engolir uma tosse? É um inferno. A garganta coça, engolir coça, respirar coça. Segura, segura... Ah, passou... Trinta minutos de agonia num vagão lotado.

E alguém já conseguiu a proeza de espirrar e tossir ao mesmo tempo? Eu já. É horrível. Antes de tossir, precisa-se engolir uma golfada de ar para ter fôlego para expelir o muco nojento verde ou amarelo que vem por aí. No espirro, o ar sai pela boca e nariz. Eu fiquei no meio das duas experiências. Meu nariz coçou, senti que ia espirrar e de repente tossi! E no meio do tossido, expirrei. A tosse ficou trancada no espirro. Não sei nem se existe onomatopéia para isso.

Enfim, quero a minha mãe! Ô, coisa chata é ter que fazer canjinha para si mesmo. Se embrulhar bem, se auto-amarrando com um lençol para evitar que se desembrulhe sozinha de madrugada.

Ah, ir na farmácia buscar anti-gripais e fazer um chá para tomar antes de deitar é praticamente um trabalho de auto-disciplina!

Alguém já conseguiu medir a temperatura de si mesmo? Sua mão está quente igual ao resto do corpo, então é necessário um termômetro. No caso de não haver um, desça até a portaria do prédio e peça ao porteiro para pôr a mão na sua testa. No máximo, vão achar que ele está lhe dando um passe mágico.

Ou se estiver com frio em um dia quente, você realmente está com febre. Difícil é encarar o banho frio, fazer compressas de água gelada em si mesmo... Acho que nem o mais corajoso dos mortais consegue. É melhor ir se arrastando até a farmácia em busca de um anti-térmico. Peça um copo de água, uma cadeira, e diga à farmacêutica para segurar sua mão, pois não está se sentindo muito bem...

E gripe tira a fome! É preciso ficar repetindo "tenho que comer, tenho que comer, preciso comer para não morrer... Hum, o que é isso? Chocolate?". Não!!! Lembre-se que tem que comer verduras, legumes, frutas e tomar muito líquido.

Em último caso, se piorar, corra para a casa do amigo mais próximo! E leve seu cobertor enrolado no pescoço para a cena ficar mais dramática e ser abrigada por mais uma família solidária.